Con cinco años ya lo tenía decidido: sería psicóloga infantil. Mi hermano, diagnosticado de autismo, iba con una profesional a la que mi madre adoraba, y yo quería poder hacer por otras familias lo que ella hacía por la mía. Esa niña no sabía que la vida la llevaría por un camino mucho más largo para llegar al mismo sitio.

A los dieciocho me diagnosticaron esclerosis múltiple, cuando casi nadie hablaba de ella y solo se sabía que era degenerativa. Después de varios brotes fuertes sentí que me apagaba, y con ello llegó una depresión profunda. Pensé que era absurdo querer ayudar a nadie cuando la que necesitaba ayuda era yo. Hasta que, a los veinte, me cansé de esperar a que la vida se decidiera, y volví a estudiar: primero mobiliario, luego la carrera de diseño de interiores. Salí de ahí emocionada otra vez.

Y entonces llegó mi hija. Con los meses fuimos viendo que vivía el mundo de otra manera, y que el entorno la afectaba de una forma que yo no sabía nombrar todavía. Estudié bioconstrucción para darle un hogar sano, descubrí la neuroarquitectura, y cuando entendí —con su diagnóstico, el de mi hijo, el de su padre y el mío propio— que todos vivíamos el espacio distinto, se me ordenó la vida entera. No diseñaba un extra bonito: diseñaba la manera en que sé cuidar de quienes quiero. A-TIPIC nació de ahí, de la suma de todas esas patas.